第十四章 棋社的训练

2003年秋天，尚西小学的午饭铃刚响完没多久，胡生已经把最后一口菜汤灌进了嘴里。

1. 两种棋盘

胡生用袖子擦了擦嘴角的汤渍，把空碗放回传达室的窗台上，朝门卫叔叔道了声谢，转身一路小跑，穿过操场，钻进了教学楼二楼尽头的那间空教室。

那是棋社的训练室。说是训练室，其实就是一间闲置的教室，桌椅被推到靠墙的位置，中间空出来的地方摆了几张课桌拼成的长桌。黑板上用粉笔歪歪扭扭地写着"尚西小学棋社"六个字，旁边还画了一个四不像的棋子——看不出是象棋还是别的什么。

胡生到的时候，大伟和小卢已经在了。大伟正双手叉腰，以一种检阅部队的姿态在教室里踱步。小卢坐在角落里，低着头，面前摆好了棋盘，一动不动，像一台已经加载完毕、等待对手输入的设备。

“来了来了！“大伟看到胡生，声音像一颗刚被拔掉引线的手雷，“今天可得好好练，下个月就比赛了！”

“知道了知道了。“胡生放下书包，目光扫了一圈教室——然后停住了。

教室的另一头，靠窗的位置，坐着三个他从来没见过的同学。

其中两个人面对面坐着，中间摆着一张棋盘。但那棋盘和象棋完全不一样——没有楚河汉界，没有九宫格，没有"将"“帅"的起始位置。它是一张密密麻麻布满横竖线的方格网，比象棋的棋盘大了一圈不止，像一张被人精心绘制的坐标系——但这张坐标系上没有任何标注，只有交叉点。

两个人手边各放着一个圆形的棋盒，一个装着黑色的棋子，一个装着白色的棋子。棋子是扁圆的，像一颗颗被压扁的小石头，拿起来的时候发出清脆的碰撞声。两个人轮流从棋盒里拈出棋子，“啪"地一声落在棋盘的交叉点上。

只有两种颜色。黑和白。没有"车马炮”，没有"兵卒”，没有任何花里胡哨的名字。就是黑，和白。

第三个同学蹲在旁边围观，时不时发出"嗯"“啊"“哦"的声音，脑袋跟着棋子的落点左右晃动，像一台风扇在做低速旋转。

“这是什么棋？“胡生一下子就来了兴趣。他的脚不由自主地朝那边迈了两步，眼睛盯着棋盘上那些黑白交错的图案——它们在棋盘上组成了某种他看不懂但觉得很漂亮的形状，像是两种颜色的藤蔓在争夺同一面墙壁的生长空间。

“哦，这是围棋。“朱老师不知道什么时候出现在了教室门口。他手里夹着一个文件夹，推了推眼镜，走进来。“是一种只有黑白二子的棋。“他指了指靠窗的三个同学，“这三位是我们今年负责围棋比赛的同学。“又指了指胡生、大伟和小卢，“你们三位是负责象棋比赛的同学。今年浦东小学生组棋社大赛，我们学校一共派六个人参加，围棋三个，象棋三个。”

朱老师做了个简单的介绍。围棋那边领头的是一个五年级的男生，叫小刘，个子不高但眼神很亮，说话的时候下巴微微抬着，有一种"我在这个领域比你们都懂"的自信。另外两个一个四年级一个三年级，都是老老实实的棋社成员，看到胡生他们只是点了点头，就继续盯着棋盘。

“围棋啊……“胡生的目光黏在了那张棋盘上，怎么也挪不开。“不知道规则是什么样的呢？就这么简单的棋盘，这么简单的棋子，也能下吗？”

他的好奇心像一只闻到了食物的猫，已经完全不受控制了。他凑到那两个正在下棋的围棋选手旁边，蹲下来，把下巴搁在桌沿上，专注地看着棋盘上一颗颗落下的黑白棋子。

朱老师摇了摇头，嘴角浮起一丝无奈的笑：“这孩子……好吧，那大伟你和小卢先下一盘，让胡生看一看吧。”

大伟的表情一瞬间从"检阅部队"变成了"被长官丢下”，嘴巴张了张，想说什么，但看胡生已经完全沉浸在了围棋棋盘前，只好转身拉着沉默的小卢坐下开始摆棋。

2. 黑白之间的规则

胡生蹲在一旁看围棋。

起初他什么也看不懂。两个人轮流落子，黑一颗白一颗，像是在一张白纸上随便点墨点。每一步看上去都没什么特别的理由——不像象棋，车走直线，马走日字，每颗棋子都有自己的脾气和规矩。围棋的棋子似乎想落在哪里就落在哪里，每一步几乎可以下在任何地方，自由得有些过分。

但看了十几手之后，胡生的眉头慢慢拧了起来。

不对。不是随便下的。

他注意到，当一颗黑子被几颗白子团团围住的时候，下棋的那个同学会把那颗黑子从棋盘上拿走。被吃掉了——不，不是"吃”，是被"围"掉了。这个"围"字，胡生在心里嚼了嚼，觉得它比象棋的"吃"要精准得多。象棋的吃是一个棋子主动出击，跳过去把对方踹走。但围棋的吃，是一群棋子慢慢地、不动声色地把你的活路全堵死，让你窒息。

他又往下看了几手，发现了更多的东西。

棋盘上的每一颗棋子——或者说每一团棋子——好像都有自己的"生存空间”。那些紧挨着棋子的空白交叉点，就像是棋子用来呼吸的气孔。只要气孔还在，棋子就是活的。一旦所有的气孔都被对方的棋子堵上了，这颗棋子——或者这一整块连在一起的棋子——就会被拿走。

而且，不用真的堵完最后一个气孔。胡生注意到，有好几次，一块棋子的气孔还剩两三个，但下棋的同学看了看局面，叹了口气，就不再管那块棋了，转身去别的地方落子。因为双方都心知肚明：继续走下去，那块棋一定会被围死。与其在一场注定失败的战斗里浪费手数，不如及时止损，把资源投到别的地方去。

这个逻辑让胡生感到一种莫名的舒适。它像数学里的"充分条件”——不需要真的走到终点，只要条件充分，结论就已经确定了。这种"看一眼就知道结果"的判断，和他在象棋里计算树枝的感觉不一样。象棋是精确的计算，而围棋……围棋更像是一种直觉。一种关于"大势"的直觉。

他继续看着。

黑白两方在棋盘上各自圈地，像两个邻居在一片空地上各自围起自己的院子。有的地方双方争夺激烈，棋子交错咬合在一起像两条缠斗的蛇；有的地方一方已经明显占优，另一方识趣地退开，去别处经营。

所以围棋就是比谁围起来的、有生存空间的地方更大吗？

过了一会儿，那两个同学下完了一盘。他们开始数棋盘上各自围住的空白交叉点的数量。胡生在一旁看得清清楚楚——没错，就是比谁围的地盘大。

但他立刻发现了一个问题。

先下的人有优势啊。

黑子先落，白子后落。先手意味着你永远比对方多走一步——在一个比拼地盘大小的游戏里，多走一步可不是小事。这就好比两个人赛跑，一个人提前起步了半个身位，那后面那个人岂不是天然吃亏？

胡生想着，那最后算地盘的时候，应该给后下的人一些补贴才对。否则这个游戏对白棋不公平，大家都抢着拿黑子，这棋就没法下了。

他把这个想法记在心里，打算等会儿问问。

3. 天元与征子

那边大伟和小卢已经在等胡生了——他们结束得更快。大伟百无聊赖地用棋子在桌上敲出节拍，小卢低着头，依然像一台安静待机的设备。

但胡生没有走过去。

“我能和你们尝试下一下吗？“他突然转头问那三个围棋选手，“我也想试试。”

“啊？你连围棋也会？“朱老师的眼镜差点从鼻梁上滑下来。大伟的手里那颗用来敲节拍的棋子"啪"地掉在了桌上，弹了两弹滚到了地上。小卢也微微抬起了头，脸上闪过一丝不易察觉的异色。

“朱老师，不是说只有三位选手吗？这位是新来的吗？“一位下围棋的同学不解地看向朱老师。

“没有没有，我今天第一次看到围棋，“胡生连忙摆手，“我只是觉得，这个围棋，好像规则很简单，但又好像蕴含了无穷的变化，好像很有趣的样子，想试试。”

“你这孩子……“朱老师无奈地摇了摇头。他认识胡生的好奇心——那种好奇心就像一台推土机，一旦发动起来，你挡在前面只会被推着跑。和他对数学定理的好奇心一样，和他对口风琴的好奇心一样，拦不住。“好吧，小刘，要不你陪他下几步让他过过瘾吧。”

“谢谢朱老师！“胡生激动得差点从蹲着的姿势直接弹起来。

小刘上下打量了胡生一眼，摆了摆手：“那你都不会下，我赢了你也不光彩啊。这样，你先下吧，然后不用贴目。”

——贴目。胡生在心里一顿。他刚才还在想"应该给后下的人一些补贴”，原来围棋里真有这么个规则。这个棋的设计者，果然想到了这一层。

“好，谢谢你！“胡生坐到了小刘对面。说是小刘，其实今年也已经五年级了，是胡生不折不扣的学长。

胡生从棋盒里拈出一颗黑子。棋子比象棋子轻，边缘圆润光滑，夹在食指和中指之间有一种奇妙的手感——像是握着一枚凝固的墨水滴。

他开始观察棋盘。十九乘十九的方格网，三百六十一个交叉点。一张空白的、等待被书写的世界。

“下哪里呢……“胡生喃喃自语。他的目光在棋盘上游走，从边角扫到中腹，又从中腹回到边角。脑子里的逻辑链条开始转动：围棋的目标是围地。围地就是占据空间。那么哪里是整个棋盘上空间最大的地方？

当然是正中间。

中间这里不错——他在心里盘算——我把中间一占，那往哪个方向围不都顺利起来了？向东可以围东边，向西可以围西边，东南西北全都顾得上。这就像在一张白纸的正中心画了一个点，然后朝四面八方画圆，效率最大化嘛！

就下这里吧！

啪！

黑子落在了棋盘最中央的交叉点上。

安静了大约半秒钟。然后——

“哈哈哈哈！”

笑声从三位围棋选手中同时炸开，像是有人在教室里扔了一颗笑弹。连那个一直在旁边当风扇的围观同学都笑得从凳子上滑了下去，扶着桌腿喘气。小刘捂着肚子，眼泪都快笑出来了。

“看来你没有说谎，你是真不会啊！“小刘擦了擦眼角，努力让自己严肃起来，但嘴角的弧度怎么也压不下去。他指着棋盘中央那颗孤零零的黑子，“围棋第一步不能下天元的。可以点三三，可以点星，但怎么能点天元呢？”

“天元？“胡生低头看了看自己刚下的位置，“就是最中间这个点？它还有名字？”

“当然有名字了！“小刘一副"这你都不知道"的表情，拿起一颗白子，在棋盘的角部落了下去。“我教你，围棋呢，应该这么下。开局要先占角，再占边，最后才是中腹。因为角上两面靠墙，用最少的棋子就能围出最大的地盘；边上一面靠墙，效率也还行；中间嘛，四面透风，你下一颗子在那里，就像把一个士兵扔在大沙漠中间，前后左右全是敌人，怎么围？“他说着，挺了挺胸，“可没你们玩的象棋那么简单哦！”

胡生看着棋盘上角部那颗白子的位置，恍然大悟。对啊——他刚才只想到了"从中心向外扩张"的效率，却忽略了棋盘边界本身就是天然的围墙。靠着墙围地，等于借了老天一半的力气，成本当然最低。这和数学里的优化问题是一个道理：不是站在最中间就是最优解，还得看约束条件。

“原来是这样！我今天确实是第一次下啦！“胡生挠了挠头，“谢谢各位同学陪我下棋。”

他在棋盘角部也落下一颗黑子，开始认真下了起来。

有趣的事情发生了。

头几手还显得生涩——胡生不太确定每一步该落在哪里，总要想上好一会儿。但十几手之后，他的手速明显加快了。他开始在边角上与小刘"厮杀"起来，黑白棋子交错咬合，彼此争夺着每一个交叉点的控制权。胡生的棋路谈不上精妙，但有一种蛮横的逻辑在里面——他把每一颗棋子都当成象棋里的"兵”，一颗接一颗地往前拱，用数量去压制，用密度去窒息对方的呼吸空间。

小刘显然没料到一个"第一次下棋"的人能这么快上手。他的表情从一开始的漫不经心，逐渐变成了微微皱眉，最后变成了认真——虽然嘴上还挂着轻松的笑，但落子的速度慢了下来。

不过，终归是后出手——第一步被他扔在了天元上，等于在边角的争夺中白白让了小刘一手。胡生在边角上处处落后一点，几块棋被小刘压制住，气越来越紧。

然后，小刘的眼睛亮了。

“哈哈，让你看看我的绝招——征子！”

他拿起一颗白子，“啪"地落在了胡生一块棋的斜前方。那个位置妙极了——白子像一把剪刀，从斜线方向卡住了黑棋向外伸展的路线，同时又像一条锁链，把黑棋往一个越来越窄的胡同里赶。

“啊，竟然是征子吗！“旁边那两位围棋同学同时发出了惊呼。其中一个满脸震惊，声音里带着一种电视解说员般的夸张：“听说小刘这种招，本来在校内都是不用的，只有去浦东比赛的时候才会用上。听说去年就是靠这一招进了浦东的三十二强，创了我们学校历史以来最好的成绩！没想到这位啥也不懂的同学运气不错，竟然有幸能死在这一招下，也算是围棋生涯没有白走一遭！”

“叽里咕噜地说些啥呢……“胡生不禁吐槽了一句，“总感觉是动漫看多了……”

但他的手底下没有犹豫。

他盯着棋盘，开始推算。小刘的征子一旦启动，就像一条不断收紧的绞索——每一步白棋都从斜线方向卡位，逼着黑棋只能往一个方向逃，而每逃一步，白棋就跟一步，始终保持着只留一口气的绞杀姿态。黑棋被驱赶着在棋盘上走出一条对角线，越走越远，越走越绝望。

如果没有意外，这条线的终点就是死亡。

“哈哈，在我这一招征子之下，你越是挣扎，就会死得越惨！“小刘发出了一声冷笑，那种笑容配合上他微微上扬的下巴和半眯着的眼睛，活脱脱就是每周六晚上电视里那些反派角色的标准表情。“你就尽量地挣扎，尽情地感到恐惧吧！在那之后，我会好好对待你这些被我吃掉的棋子的。桀桀桀桀桀桀！”

“你笑得很像一个反派好吗……“胡生无力吐槽了。

但他的手没有停。

他早就注意到了一件事。那颗最开始被所有人嘲笑的、落在天元的黑子——它还活着。它孤零零地蹲在棋盘最中央，在这场边角的厮杀里似乎毫无存在感。但正因为它在那里，征子的对角线——那条小刘精心设计的绞杀路径——最终会撞上它。

如果黑棋沿着征子被驱赶的方向一路逃跑，每走一步都只剩一口气，看似必死无疑。但当这条线到达棋盘中央的时候，天元那颗黑子就会变成一个接应点——它给了被追杀的黑棋一口额外的气。一口气，就是生和死的区别。

征子被破了。

当然，胡生不知道这叫"解征”。他只是觉得，那颗被他凭直觉落在最中间的棋子，就像一个被所有人遗忘的哨兵，在关键时刻突然站了出来。

啪！啪！啪！

棋子落下的声音一颗接着一颗，黑白交替，越来越快。小刘的征子在棋盘上画出一道长长的对角线，白棋像锁链一样缠着黑棋，每一步都是绞杀，每一步都只留一口气。胡生的黑棋则在这条绞杀线上顽强地挣扎前行，像一条在激流中逆行的鱼。

旁边两位围棋选手的嘴巴已经越张越大，解说词也越来越离谱。小刘的狞笑声一阵高过一阵。而这时，朱老师的目光从象棋那边被吸引了过来，推了推眼镜，定睛看了几秒，表情变了。

“咦，这不是解征子吗？胡生不是没下过围棋吗？怎么连这一手都会？难道说……他是传说中的那种人……”

胡生这时候忍不住回头吐槽了一句：“朱老师，你别被他们也带成动漫世界里的人好吗……”

但朱老师没听见——他的目光死死锁在棋盘上，食指无意识地在文件夹边缘敲着节拍。

最后几步棋走得很快。黑棋沿着征子的对角线一路逃到了棋盘中央，撞上了天元那颗孤零零的黑子——在这一刻，那颗被所有人嘲笑过的"最蠢的第一手”，变成了一整条大龙的生命线。两口气。白棋的锁链突然松了。黑棋不但没有被吃掉，反而在棋盘中央获得了充足的呼吸空间，像一条从渔网中挣脱的鱼，猛地甩了甩尾巴，活了过来。

“什么，这不可能！“小刘看上去已经崩溃了。刚才那副反派嘴脸瞬间碎成了渣，取而代之的是一种真实的、毫不掩饰的震惊和不甘。“我的征子，怎么可能，怎么可能！”

“啊！小刘的征子被破了！“旁边那位一直在做解说的同学从凳子上蹦了起来，声音拔到了一个不可思议的高度，“听说去年在浦东比赛的时候，三十二进十六，他就是因为对方使出了传说中的这招，而最终道心破碎，大好局面生生被翻，下出了多招传说中的’鹰之一手’！“他猛地指向胡生，“难道胡生也有浦东十六强的水平？？这不可能，他明明是第一次下棋，难道之前都是装的？这就是扮猪吃老虎？”

“等一下，什么是’鹰之一手’，什么是’扮猪吃老虎’？“另一位同学一脸困惑地拽了拽他的袖子。

那位同学自己也愣了一下，挠了挠头：“我也不知道，很自然地就说出来这两个词。感觉和刚刚小刘的笑一样，都是莫名其妙就说出来了。”

胡生看着他们三个人面面相觑的样子，突然觉得这些围棋选手可能生活在一个和他不太一样的次元。难怪大伟上次介绍小卢的时候搞什么"天地人榜”——原来这个棋社的画风一直就是这样的。

4. 回到八十一格

朱老师这时走了过来，一手按在胡生的肩膀上，表情里混杂着欣赏、无奈和一丝"不能让你继续闹下去了"的坚定。

“好了胡生，毕竟你是我们的象棋棋手，下个月就要比赛了，我们先来练象棋吧。你就别打扰他们围棋社的训练了。”

“好吧……“胡生意犹未尽地站了起来，回头看了一眼棋盘上那些黑白棋子。它们安静地散落在交叉点上，像一场刚刚结束的战争留下的遗迹。那颗天元的黑子尤其醒目——它蹲在三百六十一个点的正中心，被一群白子和黑子簇拥着，像一个意外成为英雄的小人物。

他走回象棋这边的时候，大伟和小卢正目瞪口呆地看着他。大伟的嘴巴保持着张开的姿势，大概有好一会儿了，因为他下意识地咽了口口水。小卢也抬起了头——这对于小卢来说已经是很大的情绪波动了。

“来吧，“胡生在大伟对面坐下来，开始摆棋子，“和你来一盘，试试你的深浅。”

“什么叫试试我的深浅！“大伟回过神来，条件反射地拍了一下桌子，差点把刚摆好的棋盘震翻，“我可是社长！你不能因为打了一圈围棋回来就小看象棋选手！”

“没有没有。“胡生笑着摆了摆手。

他拈起一枚红色的"炮”，指尖的触感和刚才的围棋子完全不同——象棋子是圆柱形的、沉甸甸的，正面刻着的字被无数次的触摸磨得有些模糊。它不像围棋子那样是一张白纸般的通用符号，它有自己的名字，自己的走法，自己的性格。

两种棋。两种世界。

象棋像一篇结构精密的议论文，每个棋子都有明确的身份和规则，胜负取决于你能不能在这些规则的框架里找到最优解。而围棋——胡生虽然只下了一盘，但他已经隐隐感觉到了——围棋更像一首诗。它的规则简单到几乎没有规则，但正因如此，它的变化才能铺展到无穷无尽。

“走吧走吧。“大伟催他。

胡生笑了笑，落下了第一步棋。象棋的棋盘只有八十一个交叉点，比围棋小得多。但此刻他坐在这个小小的棋盘前面，脑子里却装着一个比以前大了好几倍的世界。

那天中午的训练室里，大伟一盘都没有赢胡生，气得吹胡子瞪眼，发誓明天要雪耻。小卢依旧沉默，但和胡生下的那盘棋里，他的眼睛亮了好几次。围棋那边的小刘在胡生走后又自己摆了好一会儿棋盘，反复复盘那个被解掉的征子，表情阴晴不定。